jueves, noviembre 14, 2013

 

--DIARIO DE UN PARADO- CAP. 30--


"De entre las ráfagas de viento surgió súbitamente el invierno."
(Mariano Medina)

__DON PACO EN MADRID__
_Capítulo uno. (La llegada)_

            Era aquel uno de tantos noviembres de 1967. Bajé del tren oliendo a hollín y al humo de caliqueño de mis compañeros de vagón. Nunca había estado antes en Madrid. Ya fuera de la estación miré a un lado y a todos, intentando comprender sus dimensiones. Me lo figuraba más grande. Desde allí sólo veía una calle, larga, muy larga y pomposamente edificada, pero una calle al fin y al cabo. Luego caí en la cuenta de que desde ninguna calle de ninguna ciudad, por pequeña que sea, se pueden ver todas las que tiene, pues una calle tapa a la que está a su espalda, y ésa oculta a la siguiente, y así sucesivamente…
Iba con el único traje que tenía, el de la boda de mi hermano, que es mucho mayor que yo (mi hermano, quiero decir) (bueno, y también el traje), de color gris ceniza con rayitas negras de esas finas como hechas a plumilla.
Yo era un muchacho de provincias, no de todas por supuesto, pero sí de alguna, y llevaba en la maleta cuanto tenía: un pantalón de pana con rodilleras, dos camisas exblancas, dos camisetas examarillas, dos pares de calcetines negros, un jersey verde oscuro y tres calzoncillos ya de un excolor imposible de identificar. Saqué del bolsillo la nota donde traía las señas de la pensión y preguntado a unos y a otros conseguí dar con ella.  Con la noche bien entrada y las tripas gruñendo, un sereno de acento gallego me dio las buenas noches y me abrió la puerta. Era un edificio viejo, estrecho y alto con escaleras de terrazo rematadas en madera y una barandilla de forja sin arte alguno, gruesa ya de mil pinturas, sobre la que había triunfado con el tiempo un tacto pegajoso como de alquitrán. Las subí con dificultad, pesadamente. Me di cuenta entonces de que me dolían los pies y de que tenía frío y sueño. Arriba, donde el letrero, en el primer piso, me recibió una moza con coletas y delantal a la que la luz pobre y anaranjada del rellano hacía parecer niña y anciana a la vez según le daban las sombras. Olía a húmedo y a carbón, supuse que no por ella sino por el brasero y la escasa ventilación.
La dueña de la pensión era bajita y flaca y tenía un ojo de vidrio que desconcertaba. Estaba tejiendo algo, puede que una bufanda, con las agujas de punto, y cuando se dispuso a atenderme y las sacó de sus sobacos para dejarlas sobre la mesa, se me figuró un amenazante banderillero que me apuntara con ellas. Era un salón no muy grande, en forma de ele, sin televisión, con un balcón en medio. En el lado corto una mesa redonda bajo cuyas faldas crepitaba el brasero y cuatro sillas en torno a ella, y en el otro un conjunto de dos butacas y un sofá con una mesita de centro frente a un pequeño mueble de pared donde sonaba bajito el aparato de radio mezclando noticias recientes con coplas antiguas.
La señora Andrea mandó a Julita, la moza, que me trajese algo de cena, y me sirvió un plato de cocido con más garbanzos que tocino y más agua que garbanzos. Le desmigué un poco de pan dentro por darle enjundia, pero aun así me vino mejor para la sed que para el hambre. De todos modos estaba tan vencido que cualquier cosa me resultaba confortable. Hasta la cama, un colchón de borra con más bultos que la espalda de un cocodrilo y un somier hundido del centro como una hamaca.
Aquella noche soñé que un banderillero de mirada extraviada tejía un toro de lana.
-Buenos días, Don Paco.
-Buenos los tenga usted, Doña Andrea.
-¿Ha dormido bien?
-Sí, bien, bastante bien, un poco raro quizá.
-En cama ajena ya se sabe. Hasta que se acostumbre.
-Claro.
-¿No será usted Francisco Umbral?
-No, qué va. Soy su parodia.
-Ya decía yo.
----------

Comments:
amigo blas me identifico contigo plenamente aunque mi situación laboral a cambiado pero no te cuento lo que hemos pasado, si me entero de algun currillo te aviso
saludos jose
 
Gracias, muy amable.
 
Publicar un comentario en la entrada

Links to this post:

Crear un enlace



<< Home

This page is powered by Blogger. Isn't yours?